Интервью для Rolling Stone.
Американская певица Кристина Агилера вышла замуж, избавилась от пирсинга и записала пластинку, выдержанную в стиле старого соула. Корреспондент RS выпил с Кристиной на поле для гольфа и выслушал ее рассказы об эротических игрушках, супруге-еврее и роли алкоголя в записи поп-пластинок.

«Боль — это наслаждение, — глядя мне в глаза, басит Кристина Агилера. — Впервые мне было по-настоящему больно, когда я делала себе первую татуировку. Удивительное ощущение». Глотнув шампанского, я спрашиваю Кристину про ее знаменитый пирсинг — известно, что тело певицы проколото в дюжине мест. «Теперь во мне осталось совсем мало отверстий, — медленно произносит Кристина, томно закатывает глаза и показывает мне язык. — Но раньше я прокалывала себе все подряд, у меня очень высокий болевой порог. Нравилось ли мне возиться со всеми этими болтами и кольцами? Конечно! А теперь мое колечко с бриллиантом, которое я носила в гениталиях, лежит в шкафу. Там же, кстати, где и все остальные мои игрушки». Агилера на секунду замолкает и смотрит на меня с насмешкой — речь идет об эротических приспособлениях, которые певица коллекционировала в начале своей карьеры. Для рекламной кампании нового диска «Back To Basics» Кристина внесла некоторые коррективы в свою тактику — в последнее время она предпочитает более строгие наряды и не устает признаваться в любви к соул-дивам, которых боготворила в детстве. Сейчас певица замужем, а в ее лексиконе доминируют две фразы: «Почему нет?» и «Обожаю». Последнее может относиться как к чьей- то коллекции компакт-дисков, так и к фильмам Тима Бертона или новой сорочке ее мужа Джордана Братмана.

Впрочем, сегодня вечером Кристина выглядит как сексапильная красотка, сошедшая с рекламного постера: закатанные до икр голубые джинсы, босоножки на шпильках, нежно-голубая кашемировая безрукавка с капюшоном. Волосы певицы убраны в хвост, на губах — алая помада. Наша встреча проходит в престижном мини-гольф-клубе, расположенном на той же улице, что и дом Агилеры (Кристине так приглянулось это заведение, что спустя два дня после нашей беседы они с мужем арендовали клуб, чтобы отметить там день рождения общего приятеля). По дороге мы покупаем шампанское и, пока водитель ходит за новой бутылкой к лимузину, начинаем лупить клюшками по мячикам. Несмотря на то что со дня свадьбы прошел почти год, Братман и Агилера выглядят и ведут себя как молодожены. Джордан объясняет Кристине технику удара и пару раз даже пытается помочь ей смухлевать при подсчете очков. Мы добираемся до двенадцатой лунки, и Агилера с Братманом отходят в сторону. Пока я целюсь и совершаю удар, парочка нежно перешептывается, после чего Кристина смачно целует Джордана в губы.

Популярность пришла к Агилере в девятнадцать лет, с выходом сингла «Genie In A Bottle». В то время подростковая поп-музыка была довольно целомудренна, и клипы вроде «Toxic» Бритни Спирс могли спровоцировать настоящий скандал. Второй альбом Кристины «Stripped» оказался куда более откровенным творением, нежели дебютник. Певица выступила в роли соавтора и продюсера четырнадцати из двадцати композиций,а ее новый агрессивно-сексуальный образ вызвал шквал критики в прессе, причем журналисты явно не желали видеть в Кристине секс-бомбу. Это,впрочем, мало смущало певицу — откалывая шуточки про свою «голодную до мужиков киску» на телешоу Saturday Night Live и одеваясь в стиле дорогих проституток, Кристина добилась того, что тираж ее второго диска «Stripped» достиг девяти миллионов копий. Детство Кристины Агилеры прошло в постоянных разъездах. Ее отец, сержант американской армии, сначала служил в Пенсильвании, затем в Техасе и, наконец, в Японии. Когда будущей певице исполнилось семь лет, ее родители развелись. Мать Кристины Шелли перевезла обеих своих дочерей (сестру Агилеры зовут Рейчел) в один из пригородов Питтсбурга. «Моя бабушка первой заметила, что я хорошо пою, — вспоминает Кристина. — Пение и музыка с самого раннего детства были для меня отдушиной. Я росла в жуткой обстановке, мои предки постоянно ругались. Когда мне было два года, я усаживала в ряд своих плюшевых мишек и пела для них, стараясь перекричать вопли ссорящихся родителей».

В школе Агилера начала исполнять хиты из репертуара Билли Холидей, Отиса Реддинга, Эллы Фицджералд и Перл Бейли. «Улетная музыка! Обожаю! — кричит Кристина, размахивая бокалом. — В детстве я просто тащилась от нее. Эти старые мелодии пронизаны болью». Вместе с бабушкой будущая певица часто ходила по музыкальным магазинам Питтсбурга и покупала записи блюзовых артистов. Кристина Агилера мгновенно разучивала нравившиеся ей композиции, а потом исполняла их при помощи примитивного караоке-магнитофона для домашних и друзей. «Бабушка постоянно критиковала меня, — с грустью улыбается Кристина. — Если я пела громко, она говорила: “Представь, что на диване спит папа и ты не хочешь его будить”. Она учила меня думать».

«Когда мы начали работать над “Back To Basics”, — увлеченно тараторит Агилера, — я решила разобраться в том, что заставляет меня петь, танцевать, любить, наслаждаться жизнью и сочинять музыку. Я стала задумываться над звучанием новой пластинки и поняла, что для меня сейчас самое время записать диск в стиле соул. Я хотела смешать классику соула с жесткими ритмами современного клаб-бита и хип-хопа». Кристина не захотела идти проторенной дорожкой и привлекать к записи актуального хип-хопового продюсера — к примеру, Кейни Уэста или Тимбалэнда. «Этих людей больше заботит количество ударов в минуту, нежели мои вокальные данные. Рэперам для их телег и подавно не требуется широкий вокальный диапазон, — говорит Кристина. — Тут я вспомнила о диджее Премьере из группы Gang Starr. Почему нет? Он такздорово вставил кусочки “I Put A Spell On You” в композицию Biggie “Kick In The Door”! Жаль, не все это просекли, но у него получилось гениально». Вторым помощником Агилеры стала Линда Перри, хорошо знакомая певице по работе над альбомом «Stripped». Кристина поняла, что музыкально ее новый материал можно разделить на две части: с одной стороны — ритмичные композиции Премьера с драм-машинами, сэмпламии синтезаторами, с другой — живая музыка Перри со струнными, духовыми и даже специально приглашенным грегорианским хором. Тогда Агилера решила издать пластинку как двойной альбом. «Менеджеры фирмы грамзаписи сразу же заявили, что она совершает серьезную ошибку, — сказала в своем интервью Линда Перри. — Но Кристина и слушать ничего не хотела. В любом случае, провалится альбом или будет иметь успех, отвечать ей. В одном я уверена точно — диск получился более чем оригинальный. Лично я считаю, что он удался на все сто». Когда я напоминаю Агилере эти слова Линды, она вдруг внезапно краснеет и становится похожа на маленькую надутую девочку. «Знаешь, как мне было страшно! — выдавливает из себя наконец Кристина. — Решение о выпуске двойного диска — очень спорное с коммерческой точки зрения. Но нам удалось уболтать руководство RCA, они сломались и приняли все наши условия. Вот теперь и проверим, кто прав».

Кристина настояла на том, чтобы в альбом была включена хулиганская песенка «F.U.S.S.» — плевок в адрес хип-хопового продюсера Скотта Сторча, который сделал несколько композиций для альбома «Stripped», но не был приглашен для участия в работе над новым диском (аббревиатура F.U.S.S. может быть расшифрована как Fuck You, Scott Storch. — Прим. ред.). Мало того, Кристина закончила песню следующей фразой: «И без твоей помощи справилась». «Я пела о своих личных отношениях со Скоттом. Для меня эта песня — нечто вроде терапии, — рассказывает Агилера. — Девиз моей жизни — покой и счастье, я не собиралась обижать Сторча. Мне просто захотелось высказаться». Я говорю певице, что в интервью RS Сторч жаловался на то, что Агилера отказалась выслать за ним личный самолет. «Что? Самолет? — кокетливо переспрашивает Кристина. — Да у него самого полно денег».

Отправив очередной мяч в лунку, раскрасневшаяся Агилера рассказывает мне, что композиции «Makes Me Wanna Pray», «Slow Down Baby» и «Ain’t No Other Man» написаны в разгар ее романа с Джорданом Братманом. «Сочинив “Oh Mother”, я хотела поблагодарить маму за то, что она вовремя забрала меня и сестру к бабушке, уйдя от мужа-тирана. “Back In The Day” — дань уважения Этте Джеймс, Леди Дэй, Джону Колтрейну и Арете Франклин. Я хотела сделать нечто похожее на знаменитую “Sir Duke” — песню Стиви Уандера, посвященную Дюку Эллингтону, Элле Фицджералд, Каунту Бейси и Луи Армстронгу». Я сам не дурак выпить, но, глядя на груду бутылок шампанского рядом с лимузином Агилеры, понимаю, что попал в совсем уж лихую компанию. «Остин, я использую алкоголь как тайное оружие! — весело кричит Кристина, размахивая клюшкой для гольфа. — Баллада “Save Me From Myself” должна была стать самой лиричной композицией на альбоме. Я должна была петь слабым, дрожащим голосом. Тут-то мне и принесли изрядную порцию бурбона Makers Mark, чтобы я расслабилась». Кристина опрокидывает себе в рот воображаемую рюмку и громко заявляет: «Обожаю бурбон! Во время записи других песен, чтобы разогреть связки, приходилось прикладываться к бутылке саке или пить пунш». «Агилера — типичная сова, да и я ложусь спать довольно поздно, — рассказывала за несколько дней до этого Линда Перри. — Мы с Кристиной оттягивались на полную катушку, частенько напиваясь по вечерам. Меня поражало то, что каждое утро после очередной попойки Агилера снова была готова к работе! Она не умеет играть ни на одном инструменте, но может четко объяснить, что ей нужно. Я считаю, это важнейшее качество для артиста». За день до нашей встречи Кристина получила первую копию ее нового альбома. «Ненавижу сравнивать свои записи, — вздыхает Кристина. — Держа в руках новый диск, я надеюсь, что люди будут слушать его с открытым сердцем, что моя музыка унесет их в мир грез. Хотя бы на те три минуты, что продолжается песня». В 2002 году в интервью Rolling Stone певица пропагандировала свидания на одну ночь и утверждала, что ее интересуют только «стильные мальчики». Сейчас Агилера смеется, вспоминая то время: «Я нашла себе мужа, милого еврейского парня! Мы познакомились в Атланте. Джордан работал одним из моих менеджеров. А ведь в то время я уже почти была готова плюнуть на всех мужиков. До него за всю свою жизнь я не встретила ни одного приличного парня, и, говоря по правде, меня все чаще посещала мысль о полном воздержании».

На левом предплечье Кристины красуется татуировка, надпись на испанском и иврите — «Дж. Б., клянусь тебе в вечной любви». «Я сделала ее в самом начале турне “Stripped”, когда мы только познакомились, — Агилера поворачивается ко мне спиной, приспускает джинсы и гордо демонстрирует свое последнее украшение на крестце. — Это моя свадебная татушка. Здесь написано на иврите: “Я принадлежу моему возлюбленному, а мой возлюбленный — мне”». Пышное бракосочетание Агилеры и Джордана Братмана состоялось в долине Напа, в Калифорнии. «Теперь я верю в Бога, нахожусь в гармонии с собой, — признается певица. — Мы решили провести свадьбу согласно еврейским обычаям. Помню, все начали танцевать, а я стояла и не знала, что нужно делать! Не представляю, как можно встречаться с такой непостоянной девицей, как я! Меня часто бросает в крайности, но Джордан всегда готов протянуть руку помощи, вытащить меня из водоворота эмоций. Меня постоянно мучают кошмары, однажды приснилось, что мне угрожают пистолетом. А совсем недавно был не менее жуткий сон: какие-то звери грызли друг другу глотки, и, что особенно ужасно, это выглядело крайне реалистично. Я даже купила сонник. Не знаю, правда это или нет, но в книге было сказано, что подобные сны предвосхищают какие-то большие свершения. Учитывая, что этот кошмар привиделся мне прямо накануне выхода нового диска, я страшно обрадовалась». От выпитого шампанского меня уже изрядно пошатывает, и я наблюдаю, как Кристина и Джордан носятся друг за другом по полю для гольфа. Впрочем, вечеринка на этом не заканчивается — мы отправляемся в бар гольф-клуба, где Агилера тут же оккупирует один из игровых автоматов — симулятор автогонок. Мне только и остается, что сыграть в аэрохоккей с Братманом, и я даже пытаюсь поговорить с ним о его супруге. В ответ Джордан лишь что-то мычит себе под нос, и в какой-то момент Кристина отрывается от руля и вопит на весь зал: «Господи, да оставь ты моего мальчика в покое!»